Цвета расставаний

5
Но он знал, что не сделает этого. Он будет оставаться в ее жизни столько, сколько она ему позволит. И все у них будет продолжаться, как… – нет, не будет у них все продолжаться, как раньше; то, что он понял, он уже не забудет. Кощунство? Люби – и делай что хочешь. Так, тень какая-то упала на их любовь, не более того.
Музыка смолкла, люди зааплодировали, танцор обозначил поклон и вновь присоединился к музыкантам, женщина обозначила книксен, вернулась к столу и села на колени мужчине. Разгоряченная, она сдувала, вытягивая нижнюю губу, волосы с лица и смеялась, глядя на мужчину.
– Ты так и не научился танцевать? Давай брать уроки! Если у них сроки неудобные, мы можем взять частного учителя. Ну, пожалуйста!
Он представил себе эти занятия. Ее искусство и его беспомощность. Как он будет стараться – и все равно не будет танцевать так, как с ней танцевали сейчас и как она ожидала бы от него. Как она будет разочарована, но не даст ему почувствовать свое разочарование. И не только в этом; с течением лет он будет разочаровывать ее снова и снова, и можно только надеяться, что она не даст ему почувствовать свое разочарование. Тень, не более того?
– Я буду брать уроки, и мы пойдем, куда ты захочешь, на Берлинский бал прессы, и на Венский оперный бал, и в Милан, и в Париж, и на дискотеку.
Он не хотел, чтобы она что-то заметила, но она услышала, что у него комок в горле, и увидела его влажные глаза. Она взяла его голову в ладони:
– Что случилось?
Он обнял ее:
– Ничего. Просто… ты так танцуешь… ты само… я не могу поверить моему счастью.